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  ABSTRACT  
  
 
 
The article compiles an exhaustive documentation on an unsuccessful 
revolt for the independence, happened on January 24, 1814 in San Salvador, El 
Salvador. It rakes two centuries of Salvadorian historiography to discover the 
way in which the events join the historical national conscience. It examines 
Pedro Paul Castillo's figure which ranges between the ends of hero and traitor. 
The article does not return historical facts; it investigates the late and 
paradoxical compilation in the Central American historiography. 
 
Keywords: historical conscience, historiography or writing of the history, 
Central American independence, illustrious Salvadoreans. 
  
 
El ensayo recopila una documentación exhaustiva sobre la revuelta 
fallida por la independencia, ocurrida el 24 de enero de 1814 en San Salvador, El 
Salvador.  Rastrea dos siglos de historiografía salvadoreña para descubrir la 
manera en que los sucesos se integran en la conciencia histórica nacional.  
Examina la figura de Pedro Pablo Castillo la cual oscila entre los extremos de 
héroe y traidor.  El ensayo no restituye hechos históricos; indaga su recolección 
tardía y paradójica en la historiografía centroamericana. 
 
Palabras claves: conciencia histórica, historiografía o escritura de la historia, 
independencia centroamericana, próceres salvadoreños. 
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 0.  Introducción 
 
La noche del 24 de enero de 1814 en San Salvador, multitudes 
procedentes de pueblos aledaños y barrios cercanos ocuparon la ciudad.  
Obedecían órdenes únicas de sus ayuntamientos.  Diversos alcaldes lograron 
que se liberara a varios colegas presos, pero fracasaron en su intento de 
apoderarse de las armas de un Cuerpo de Voluntarios leales al intendente 
criollo de la provincia, José María Peinado.  Asimismo falló la propuesta de 
confrontarlo en cabildo abierto ante al pueblo y el llamado de los 
ayuntamientos a la sublevación general.   
La convocatoria a la revuelta enviaba señales ambiguas que se han 
prestado a interpretaciones contradictorias.  Anunciaba que la pacificación de la 
ciudad —luego del “primer grito de independencia”, 5 de noviembre de 1811— 
se veía frustrada, a la vez que notificaba la distancia entre intenciones 
revolucionarias de los próceres y reticencia del pueblo a seguir órdenes y 
rebelarse.  Si San Salvador se erigía como reincidente rebelde que lideraba los 
movimientos independentistas en el istmo, en los próximos siete años su 
efervescencia revolucionaria se acallaría.  Parecía que el proceso de 
emancipación se hubiese detenido.   
Pese a una disparidad numérica entre pueblo insurrecto y ejército leal, la 
autoridad controló la situación al dispersar a las masas en un altercado armado 
que causó dos muertos y “varios heridos”.  Según Peinado, “esto les contuvo, y 
dio tiempo a qe. la patrulla se retirára a la plaza”.  En pocas horas, el intendente 
y sus tropas revertían la desventaja numérica —“me ví rodeado de más de 1,000 
hombres que pedían mi cabeza y la del Comandante de Armas”—  en triunfo 
político y militar.  Los “cabecillas” fueron apresados, sus bienes confiscados, y 
llevados a un alargado proceso legal o “juicios de infidencia”.   
Entre los insurgentes se encontraba Pedro Pablo Castillo, quien logró 
escapar y exiliarse en Jamaica.  Ausente durante los juicios, su causa judicial la 
conocemos por su papel de chivo expiatorio “contra quien thodos hechan”.  
Analizamos la ambigüedad de su figura personal y liderazgo político que oscila 
entre la restitución de un héroe popular y desafío justo, y su antónimo, la 
denuncia de un dirigente impulsivo y traidor alevoso.  Restituimos una 
controversia historiográfica que hace de Castillo y de otros próceres figuras 
polémicas y abiertas al debate, al igual que de la idea de un proceso 
independentista una ilusión republicana-liberal.  Ofrecemos no una historia del 
personaje y de los sucesos de 1814 que conservan su nombre.  Brindamos, en 
cambio, un amplio escrutinio de la discordancia historiográfica de su semblante 
en la conciencia histórica nacional de El Salvador. 
 
1.  Historia fragmentada 
 
El acopio ideal de una investigación histórica restituye las fuentes 
primigenias de los autores que vivieron los eventos.  Empero nuestro acceso al 
pasado lo modula siempre una compleja y dilatada tradición historiográfica.  La 
larga dimensión de una memoria nacional se interpone entre el presente y lo 
remoto.  Para la actualidad, esta gradación voluble significa casi dos siglos de 
historiografía salvadoreña (1814-2007).  Al seleccionar formulas diversas de la 
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documentación original, variadas retentivas escalonadas por años reconstruyen 
los eventos de acuerdo a criterios políticos, filosóficos en curso.  
 El pasado no se nos presenta tal cual —transparente y accesible— en 
cambio, se halla mediatizado por las múltiples versiones tornadizas de quienes 
nos anteceden.  Se trata de reponer una sinfonía de voces sin acorde la cual se 
interpone entre la vivencia actual y los hechos que evocamos.  Por este 
desacuerdo fundador, al clasificar los documentos asentamos tanto la fecha 
original, al igual que el término de su publicación (véase: bibliografía al final 
del ensayo).  El lapso temporal entre testimonio originario y reproducción nos 
parece capital, porque la historiografía no refiere sólo el pasado abolido.  Relata 
además el presente de su recolección, el momento en el cual ocurre la memoria 
del acontecimiento.  
La dinámica entre presente y pasado interroga la irrupción selectiva de 
Castillo en la memoria histórica de la nacionalidad salvadoreña.  La evocación 
de su figura manifiesta un mayor desafío, cuanto que no contamos con un 
recuerdo de su propia voz sino casi sólo se preservan acusaciones que lo 
incriminan.  Más que reconstrucción unificada de los hechos —como la 
presenta todo libro de historia convencional— «Castillo “contra quien thodos 
hechan”» revela las agudas controversias que enfrentan las distintas posiciones 
historiográficas.  No ofrecemos un estudio de historia; a lo sumo, al lector le 
prometemos una vasta inquisición sobre la historiografía de un personaje y 
suceso clave de la identidad salvadoreña.      
El punto nodal de la recopilación lo colocamos durante la presidencia del 
General Maximiliano Hernández Martínez (1931-1944), más exactamente en 
1939-1940.  En este par de años, Miguel Ángel García publica la documentación 
primaria —Procesos por infidencia— que atestigua la responsabilidad directa de 
Castillo en los sucesos  de 1814.  Su relevancia es tal que la entera bibliografía 
podría clasificarse por el conocimiento de esos litigios, al igual que por la 
manera en que selectivamente se leen las acusaciones contra un procesado 
ausente (véase también: García, 1952).   
Un año después (1941), otro historiador salvadoreño —Tomás Fidias 
Jiménez en su cargo de “Director y Redactor de la revista Tzunpame.  Órgano de 
Publicidad del Museo Nacional de El Salvador— reproduce casi toda la 
correspondencia del intendente de la Provincia de San Salvador, José María 
Peinado, sobre los sucesos de ese año clave (AGN, Caja 4).  Asombrosamente, 
ambos historiadores que recolectan las pruebas de su quehacer político no 
elaboran un mayor comentario crítico de su intervención.  García y Fidias 
Jiménez nos instruyen sobre la distancia que se interpone entre el rescate de 
indicios pretéritos y la memoria histórica presente.  
La versión actual más popularizada la refieren el poeta Roque Dalton 
(1965) y el antropólogo Alejandro Dagoberto Marroquín (1974) quienes le 
atribuyen encabezar una sublevación con amplias raíces en las clases 
desposeídas de la capital.  Ambos autores lo convierten en uno de los primeros 
líderes revolucionarios.  De manera más mitigada, este enfoque lo anticipan 
escritores de posición política contrapuesta tal cual Alberto Luna (Peinado, s/f 
y 1971), Adolfo Rubio Melhado (1959), Miguel Ángel Durán (1961) y Francisco 
Peccorini Letona (1972).   
Sin dudar del llamado al levantamiento, queda por determinar si su 
presunto liderazgo popular significa la necesidad de la izquierda salvadoreña 
CONFLUENZE Vol. 1, No. 1 
 
 
Lara Martínez       204 
 
de los sesenta-setenta por buscar anclajes en el pasado para justificar sus 
acciones presentes, o bien existe documentación anterior y primaria que 
sustente la tesis.  En su versión más radical, la intervención de Castillo se 
juzgaría de tentativa por incorporar a grupos sociales desposeídos a la política 
municipal capitalina como esfera de soberanía popular. 
Las fuentes parecen alternar entre dos interpretaciones de los sucesos de 
1814.  Unas interpretan el alzamiento como parte de un movimiento 
independentista generalizado en América Latina y en el istmo.  Las otras 
prefieren comprenderlo como revuelta local ligada a los conflictos que oponen a 
los habitantes de la capital salvadoreña —en específico a los criollos o al pueblo 
en general— más que contra las autoridades peninsulares, contra las 
guatemaltecas.  Las interpretaciones que entienden la insurrección como un 
capítulo necesario dentro del largo proceso de independencia insisten en su 
carácter organizado y en su planificación.  Por lo contrario, los enfoques que 
acentúan su índole local resaltan la espontaneidad popular.  Dentro de esta 
polémica, algunos autores subrayan además la cuestión del sufragio y de la 
democracia electoral como detonador central de los sucesos (Gavidia, 1917-1918 
y García, 1952).  
La máxima documentación primaria que responsabiliza a Castillo de 
“Pral. Tautor de la infame insurrección” exonera a todos aquellos próceres que 
tradicionalmente se consideran promotores de la independencia patria (García, 
1940, p. 203).  Mientras Manuel José Arce y los hermanos Aguilar niegan su 
participación en la revuelta e incluso deslindan su postura del malévolo 
proyecto de Castillo, el nombre de José Matías Delgado ni siquiera aparece 
mencionado, salvo como posible mediador entre el capitán general y los 
insurrectos.   
En cambio, se involucra a su hermano Miguel Delgado, quien niega su 
“intervención”, y a otros habitantes de los barrios irreconocidos por la historia 
actual, “un partido organizado no conforme á las leyes […] sino en el estado de 
conjuración”: Simón Antonio Miranda, Alberto Berdugo, Domingo Ramos y 
Francisco Campos, José Clemente Zelada y Victoriano Moto, José Manuel Funes 
y Andrés García, etc. (García, 1940, p. 225 y 1952, p. 259).  Entre otras 
personalidades que descuellan figuran “Bernardo Torres, Silvestre Anaya, José 
Obispo y José Tomás Alfaro, quatro de los peores insurgentes” (Peinado en 
Tzunpame, 1941, p. 87).   
El hecho de que la principal evidencia de su liderazgo provenga de 
expedientes que lo incriminan debería incitar a que el lector los examine con 
suma cautela.  No en vano, quienes vindican a Castillo como arquetipo de lo 
popular —Marroquín y Dalton— son bastante selectivos en los testimonios que 
retoman de los juicios de infidencia; el uno luego de consulta expresa de las 
fuentes originales; el otro por su absoluta confianza en lo que declara el Partido 
Comunista Salvadoreño (PCS).  Marroquín realiza la depuración de los 
documentos primarios con conocimiento de causa; Dalton la ejecuta por su 
lealtad a la purga previa que su partido le infringe a los documentos.   
En ambos autores, la canonización de Castillo requiere acallar elementos 
importantes que motivaron el levantamiento.  Igual omisión la ofrecen los 
historiadores que anticipan la canonización de Castillo como prócer  (Luna 
(Peinado, s/f y 1971), Rubio Melhado (1959), Durán (1961) y Peccorini Letona 
(1972)).  Las fuentes descubren dos agudas controversias alrededor de su 
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semblante: una personal, el duelo que sostuvo el prócer contra el jefe militar del 
partido de Zacatecoluca, José Gregorio  Zaldaña, y otra colectiva, las 
implicaciones de su liderazgo en enero de 1814.  Esta doble faceta —individual 
y social— se anuda alrededor de la figura del intendente de San Salvador, José 
María Peinado.   
Con respecto a la pugna que lo opone al oficial realista español, ningún 
historiador cita la fuente primaria que fundamenta el relato de los hechos.  
Algunos le atribuyen el exilio a ese “duelo frontal” pero olvidan señalar que la 
fecha del incidente ocurrió tres años antes (Lardé y Arthés, 1936, p. 235).  Quien 
aclara el lugar exacto —la hacienda “Miraflores”— tampoco menciona la fecha 
(Salazar, 1952, p. 7).  Al cabo, el escritor que precisa el evento —1811 en la 
referida propiedad— lo califica de crimen horrendo con “el agravante de 
alevosía y nocturnidad” (Molina y Morales, 1985, p. 184; citado por Turcios, 
1995, p. 176, pero de manera neutra).  Esta censura deniega el juicio valorativo 
de fuentes anteriores que califican el suceso de “duelo frontal” y, con mayor 
aprobación, de “lucha franca y leal […] noble lid” (Lardé y Arthés, 1936, p. 235 
y Castro, 1911, p. 89 y 1971).   
La ambigüedad de su figura no podría ser más contradictoria.  Se halla 
sujeta a una valoración múltiple y polémica, de héroe a traidor. A la vez, resulta 
poco verosímil la correlación directa entre la contienda armada con Zaldaña en 
1811 y el exilio posterior de 1814, luego de obtener indulto por el duelo, 
investidura oficial de alcalde segundo y participar como cabecilla de la revuelta 
fallida.  En breve, se descubrirá su conflicto personal con el intendente Peinado 
como verdadero motivo de su huída.    
En segundo lugar, entre las facetas más notables que se mencionan sobre 
1814 se hallan los siguientes pormenores, que la más notable historiografía 
acalla con frecuencia: amenazas contra los miembros de ciertos barrios si no se 
sublevan, compra monetaria de quienes se rebelen, ultimátum por degollar a 
reos enemigos, proyectos de expropiación, saqueo y reparto inmediato de 
bienes y moneda en caso de triunfo, ante todo “la tienda de los Otondos”, 
ofrecimiento de cargos públicos entre los participantes, embriaguez 
generalizada a la hora del levantamiento y borrachera sacrílega del propio 
Castillo quien se robó el vino “para celebrar el Santo Sacrificio” de la parroquia 
de “Sn. Franco.” antes de “confirm[ar] su sentencia [de] verdugo de” Peinado, 
trasfondo étnico que opone negros, mulatos, indios y ladinos contra criollos y 
europeos, en otras versiones peninsulares y monárquicos utilizan a “los 
africanos” para que defiendan su causa, “quitar[les] las armas, y las cabesas” a 
los enemigos, a “voluntarios y blancos”, al igual que plan de ocupar “a las 
mugeres” de los vencidos “de molenderas”, llamado a la revuelta por repique 
de campanas sin respuesta popular y, por último, la repentina desaparición de 
Castillo luego de aconsejarle a “la gente del tumulto […] que no corrieran 
peligro” (García, 1940, p. 235.  Este mismo autor acentúa la cuestión sexual al 
referir la “denuncia [del] incesto” contra monárquicos y defensores del orden 
colonial en el estribillo independentista: “ciudadanos del Tabor/digan con 
grande alegría,/que muera Inés y Gertrudis/I el pérfido Rentería” (1952, p. 255-
256)).   
 
2.  “Motines de indios”, “izquierdismo como enfermedad infantil”    
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Se presta a la elucubración histórica determinar cuáles de estas acciones 
las prevén las juntas de próceres que se organizaron en casa de los padres 
Aguilar, Delgado, etc., y cuáles responden a decisiones estratégicas de última 
hora (Monterey, 1943-1977, p. 35).  Más complejo resultaría establecer la 
veracidad o disimulo de tales aserciones acusatorias.  Si la imagen de Castillo 
oscila entre duelo justo y crimen alevoso, su tutela política fluctúa entre 
cabecilla popular y dirigente impulsivo, falto de tacto.  
Más allá del conflicto de posiciones políticas entre el alcalde segundo y el 
intendente de San Salvador, la correspondencia de Peinado revela una 
confrontación personal que difícilmente se ofrecería al indulto como se les 
otorga a los demás próceres implicados: los Aguilar, Arce, Rodríguez, etc.  Tal 
cual lo declara Peinado “Enero 27 de 1814”, “Castillo despachó ordenes 
circulares á toda la jurisdiccion, y aun fuera de ella para que no se obedeciesen 
mis orns. ni las de mi Asesor, y se tapasen todos los caminos para que nadie 
escapase” (Tzunpame, 1941, p. 64).   
A este desacato de infidencia se añade una tentativa justiciera de crimen 
directo.  Castillo actuaría como homicida y Peinado de víctima.  La declaración 
anterior prosigue así:  
 
Hecho esto se proclamó la muerte de todos los voluntarios y blancos, 
reservando mi persona Castillo para ser el verdugo de ella […] los Ministros del 
Altar, los Templos, Dios mismos existente en ellos: nada ha sido respetado— El 
Alcalde Castillo para confirmar mi sentencia, pidió el vino que hubiese en Sn. 
Franco. […] para celebrar el Santo Sacrificio.  Los pobres PP. que intercedían 
por mí se lo dieron; y al acabarlo de tomar confirmó su sentencia, y entonces 
fue quando se asignó para verdugo de mi persona (64-65).   
 
Más que la muerte a duelo del oficial Zaldaña —suceso que recogen casi 
todos los historiadores— este episodio de careo entre asesino potencial y 
autoridad ultrajada explicaría la urgencia que motivó la desaparición y exilio de 
Castillo.   
Sean ciertas o falsas, las numerosas denuncias modelan el imaginario 
conservador de la capital salvadoreña, al postergar todo nuevo intento 
independentista por un período de siete años (1814-1821).  La visión más 
punzante la desarrolla el guatemalteco J. C. Pinto Soria (1986), quien arguye 
una tesis leninista muy cercana al “izquierdismo como enfermedad infantil”.  
Una revuelta espontánea suscita un triunfo de la reacción y del enemigo —la 
alianza criollo-peninsular— en lugar de rematar el auge del movimiento 
independentista.  Habría no una sino dos tesis marxistas en conflicto.   
La razón agitadora que la izquierda salvadoreña celebra, el guatemalteco 
la condena.  La espontaneidad lejos de definir una estrategia revolucionaria 
apoya al contrincante.  Con un nuevo giro borgeano, Castillo sería no el héroe 
de una gesta popular sino el traidor que da rienda suelta a instintos pueriles 
apresurados, ocasionando una reacción militar inclemente o “terror 
bustamantino” que retarda la independencia salvadoreña.  Una apreciación 
semejante la expresa Peccorini Letona para quien “la falta de estrategia de 
Castillo malgastó lamentablemente el pujante heroísmo de nuestro pueblo” 
(1972, p. 61).  “La efervescencia fue tan grande como fue imposible de organizar 
la revolución” (García, 1952, p. 269).  
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Como si esas acusaciones no bastasen, otra interpretación marxista 
alternativa refrendaría la tesis del guatemalteco Pinto Soria.  Esta disyuntiva 
historiográfica la ofrece el estudio sobre “la violencia colonial en Centroamérica 
y Chiapas” de su coterráneo Severo Martínez Peláez (Motines de indios, 1985).  Si 
fuese posible concebir correspondencias entre revueltas independentistas y 
motines de indios, 1814 en San Salvador marcaría quizás una fecha nodal de su 
intersección.   
 
Los motines no fueron accidentes del sistema, sino fenómenos consubstanciales 
al mismo, que lo conservaban [en el caso de 1814, por siete años más] en tanto 
que funcionaban como válvulas de escape del disgusto social y como avisos, 
previstos y hasta deseables, porque eran explosiones de descontento aisladas 
[en la capital sin apoyo de los otros partidos de la provincia salvadoreña] y por 
ende fácilmente controlables” (Martínez Peláez, 1985, p. 46).   
 
Según el capitán general, José Bustamante y Guerra, la previsible autoría 
intelectual de 1814 recae en “los padres Aguilar, agentes principales de las 
inquietudes de San Salvador”, “cuyo maligno influjo prepar[ó] al pueblo”, más 
que en Rodríguez y Castillo, autores materiales: “los que reunidos con otros 
[…] tocaron las campanas” (Bustamante en Fernández, 1929, p. 81 y 105). 
Si la demora de toda nueva lucha independentista capitalina verifica la 
idea de conservación del sistema colonial, el vaticinio de su ocurrencia lo 
rastrean los reportes del mismo capitán general y del intendente de San 
Salvador.  Otros elementos comunes a ambos alzamientos —“motines de 
indios” y revuelta de 1814— son: “iniciativa súbita” o espontánea, exaltación 
alcohólica, “ataque a la autoridad local” o regional, intento de asesinarla, 
“saqueo”, “brote de violencia de muy corta duración, “movilización masiva”, 
pero rápida dispersión de los congregados pese a la disparidad numérica entre 
pueblo insurrecto y ejército leal, etc. (50, 56 y 63).  Las cifras más extremas las 
apunta el historiador salvadoreño Ramón López Jiménez: 4500-5000 
amotinados y un pelotón de 25 soldados leales (1962, p. 58).  
Pero, ante todo, lo que Martínez Peláez cuestiona es el concepto mismo 
de “cabecilla” el cual responde a “una elaboración de la autoridad colonial” —
Peinado acusando a Castillo— más que a la dinámica misma del motín y de “las 
verdaderas causas del descontento” (57).  “Las personas sindicadas como 
cabecillas [—Castillo entre ellas—] no lo fueron realmente, sino por obra de la 
eventualidad y la necesidad de los represores” (58).   En carta fechada ”Febro 24 
de 1814”, Peinado confirma la tesis del historiador guatemalteco al atribuir los 
disturbios en Cojutepeque no a problemas sociales sino a asuntos personales de 
liderazgo: “las conexiones y parentesco de Rodríguez […] ó las de compañero 
Castillo qe. estubo algunos años avencindado en él, y aun fué Alce. Pedaneo” 
(Peinado en Tzunpame, 1941, p. 91-92).   
Por último, con Martínez Peláez, citación de pueblos a última hora y 
“corta duración” del motín implicarían que los planes independentistas existen 
sólo en el ideario político de ciertos próceres.  Las masas convocadas acuden 
ante el llamado de sus autoridades municipales sin proyecto revolucionario en 
mira.  Si “la ciudad estaba invadida por gente dispuesta al sacrificio”, se ignora 
la razón por la cual “la inactividad fue la muerte de la Revolución”.  El “grito 
de guerra” —“Castillo, activo y valiente pero mal táctico […] repi[cando] las 
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campanas de la Parroquia”— no produjo resultado”: la anhelada insurrección 
popular (Duran, 1961, p. 93, 99 y 104).    
 
 
 
 
3.  Hechos y “calumnias” 
 
Acaso si existiese evidencia de su respuesta testimonial a las acusaciones 
in absentia, la historiografía de su figura se alteraría por completo.  Durante los 
juicios de infidencia, incapaz de defender su causa, Castillo desempeña el papel 
de chivo expiatorio.  Como lo reconoce un testigo preso, si a alguien hay que 
incriminar, es a Castillo “contra quien thodos hechan” (García, 1940, p. 219).  
Esta máxima posee un peso tal que la retomamos como título del presente 
escrito.   
El problema historiográfico que suscitan los improperios legales lo aclara 
el juicio contra Mariano Fagoaga, litigio en el cual Castillo apenas aparece 
mencionado en dos ocasiones (García, 1940, p. 259-306).  Durante este 
procedimiento judicial, el acusado revierte las sentencias contra los testigos al 
calificarlos de “delatores”, mentirosos, sujetos a la calumnia y al soborno.  
“Muchos voluntarios […] han pasado alas cárceles, o cuarteles a aconsejar a los 
Presos que alli se hallavan para que depusieran contra las Casas de Delgados, 
Arzes, —Aguilares y Faguagas ofreciéndoles por esta vajesa ponerlos libres y 
dandoles de comer y dinero […] todos los testigos […] son sus enemigos […] y 
han intentado maliciosamente ultrajandome con calumnias y especies 
ofensivas” (276  y 278).  Esta problemática de la causa lícita la reitera Miguel 
Delgado.  Si “el partido dominante es el de mis enemigos” y “ninguna causa se 
determina sin oir los descargos y defensa del hombre acusado”, parecería que 
esa máxima suprema no se aplica a la Casa de los Castillo (García, 1940, p. 252-
253).  
Presumimos que no sólo se degrada a los próceres presentes por sus 
iniciativas políticas, sino también el mismo Castillo se defendería frente a las 
múltiples acusaciones que “todos le echan” para eximirse ellos mismos de 
cualquier culpa y castigo.  Tal vez su canonización actual exhiba un 
razonamiento complementario, en las antípodas de su incriminación pasada.  
Al presente, la infracción de infidencia se traduce en su contrario: lealtad a lo 
popular y a la libertad soberana.  En breve, la sentencia «Castillo “contra quien 
thodos hechan”» se revierte en su antónimo suplementario: “Castillo a quien 
todos aman”.   
 
4.  Modelo ejemplar, “exaltación de mi fantasía” 
 
En nuestro Estado no podemos admitir otras obras de poesía [e historia] 
que los himnos a los dioses y los elogios de los hombres grandes.  
(Platón) 
 
Es necesario leer los documentos con un extremo ojo crítico ya que, en 
su mayoría, los autores privilegian el patriotismo sobre la objetividad.  
Su labor consiste en realizar un clásico “logos epitaphios” —panegírico 
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ritual que glorifica gestas heroicas para la  identidad presente— más 
que una exégesis rigurosa de sucesos históricos sometidos a la reflexión 
analítica. “Sobre la ciudad, en el cenit, un ángel permanecía, con las alas 
desmesuradamente abiertas y teniendo en la mano la espada desnuda 
de la Revolución” (García, 1952, p. 255).  
 
A la referida depuración de los documentos primarios, se añade “el 
deber patriótico [de] recordar y enaltecer sus virtudes […] para que a su 
presencia se exalte mi fantasía y me haga sentir su recuerdo los oleajes de 
entusiasmo patriótico […] porque las virtudes de tan egregios varones […] 
reclaman el extenso escenario del universo” (Castro, 1911, p. 79).  A ambos 
extremos —izquierda en búsqueda de modelos populares pretéritos e historia 
oficial que “coincid[e] con las aspiraciones del señor Presidente”— “en desfile 
de titanes”, “los visionarios varones” esquivan toda objetividad al preferir el 
dictamen de una retórica nacionalista y partidaria (Rubio Melhado, 1959, p. 5).   
Al enaltecimiento de las proezas independentistas, trabajos recientes 
contraponen la pasividad del istmo en antítesis a las amplias luchas en otras 
regiones del imperio español (Hawkins, 2004 y Dym, 2006).  Un arraigado 
conservadurismo explicaría el letargo de siete años que media entre la frustrada 
revuelta en la capital salvadoreña (1814) y la declaración final de 1821.  Es 
posible que aquellas incriminaciones que acallan los mayores apologistas de 
Castillo —Dalton, Marroquín y otros— hayan causado tanto temor en la capital 
salvadoreña que su resonada moderación  la condujo a rechazar todo anhelo 
independentista por más de un lustro (Pinto Soria, 1986 y Martínez Peláez, 
1985).  Esta tesis original cuestionaría no sólo la idea misma de contiendas 
independentistas, sino también la de movimientos populares o lucha de clases 
que acompañan a un proceso sin continuidad ni vigor arraigado en el alma del 
pueblo.  Bastaría reforzar este juicio por las escuetas “anotaciones cronológicas” 
que realiza los historiadores Francisco J. Monterey y Miguel Ángel García  para 
los años 1815-1820 (Monterey, 1943-1977 , p. 49-60 y García, 1952, p. 307-308).  
La idea de una lucha continua por la independencia sería un mito fundacional, 
republicano y liberal. 
Para justificar el vacío, escritores que anhelan recrear la aureola de “esa 
cruzada de redención” o lucha ininterrumpida de gesta independentista, se 
concentran en evocar 1811 sin preocuparse por explicar la ruptura de una 
década (Vilanova, 1911, Castro Ramírez en Fernández, 1929, p. VI y Lardé y 
Larín, 1960).  Resulta paradójico que “los revoltosos de San Salvador” —ciudad 
en la cual “no ha sido posible su absoluto restablecimiento”— se acallen luego 
de 1814 hasta 1821 (Lardé y Larín, 1960, p. 126 y Peinado en Tzunpame, 1941, p. 
47).  Los juicios éticos que recubren la descripción de los sucesos conducen a 
ciertos historiadores a tildar de “pueblos inferiores” a todos aquellos 
municipios libres que no apoyan las revueltas capitalinas: San Miguel, San 
Vicente, Sonsonate, Santa Ana, Metapán, Zacatecoluca, Sensuntepeque,  
Chalatenango, Usulután, etc. (Lardé y Larín, 1960, p. 107).   
Sea acertada o errada, la investigación actual nos obliga a presentar no 
una visón unificada de los hechos, sino a revelar al menos tres interpretaciones 
en conflicto sobre el sopor independentista: 1) “terror bustamantino”, teoría 
clásica sobre una represión inusitada que eliminó toda revuelta y oposición 
(Marure, 1837), 2) alianza peninsulares-criollos para sosegar cualquier 
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descontento étnico-popular, por represión conjunta contra la lucha de clases y 
por temor hacia una movilización de los desposeídos; esta alianza la alimentaría 
el estallido espontáneo y cíclico de “motines de indios”, y 3) carácter 
conservador generalizado del istmo, por apatía ante casi toda idea 
revolucionaria-independentista que circulaba en otras regiones, salvo entre 
pequeños grupos urbanos ilustrados o «“liberales exaltados”» sin mayor 
alcance popular.    
 
Entre la tesis (1) y su antítesis (2) existe un mayor acuerdo —“terror 
bustamantino” desacreditado o avalado por los criollos— que  entre ambos 
extremos supuestos y la fallida síntesis (3).  Esta “negación de la negación” 
acredita la existencia de una apatía generalizada contra todo cambio 
independentista la cual sería previsible que los opuestos contradigan con 
vehemencia.  Aún el marxismo, teoría de la ruptura, acepta sin crítica que la 
represión bustamantina explica la ausencia de movimientos populares y el 
retraso de la independencia (Marroquín y Pinto Soria).   Al mito fundador de lo 
nacional —fervor de las luchas independentistas— la actualidad restituye la 
desidia e indolencia que alargaron el imperio español.  En su defecto, quiebra 
con la idea posindependentista que concibe la colonia como momento de 
retraso económico y de opresión política desmesurada.     
Tal cual lo anticipa el historiador José Antonio Cevallos (1919, p. 20), el 
capitán general José Bustamante y Guerra  no calificaría como el gobernador 
“inflexible” y absolutista —“un bandido en el ejercicio del poder”— sino como 
el conciliador, administrador borbónico que propone reformas y opta por el 
diálogo en lugar de reprimir a los insurrectos de 1811 en San Salvador.  Al 
Bustamante déspota que inventa Marure (1837-1903, p. 4), Cevallos contrapone 
al “prudente” y al magnánimo oficial que suprime el tributo indígena.  “Bando 
en que se comunican importantes disposiciones, como la abolición de la 
esclavitud” (sin fecha, pero situado entre un documento de “Octre. 24 de 1813” 
y otro de “Enero. 3/ 1814”, Tzunpame, 1941, p. 56-57 y Durán, 1961, p. 63-66 
quien juzga las “concesiones a los oprimidos y explotados indígenas” de 
“paraíso artificial”). 
 
5.  Más allá del “terror bustamantino” 
 
 Acreditamos a los historiadores salvadoreños J. A. Cevallos (1891-1919) y 
Rodolfo Barón Castro (1961), por ser los pioneros en destruir “la tradición 
liberal” que explica la interrupción del proceso independentista por el “terror 
bustamantino” (Hawkins, 2004, p. xviii y Dym, 2006, p. 95).  Cevallos asienta 
“la exageración” sobre “el vituperio del señor Bustamante […] no es creíble, 
hablando humanamente, que aquel gobernante, haya sido tan perverso y 
enemigo de los hombres” (1919, Tomo II, p. 20 y Barón Castro, 1962, p. 123).  Si 
“el sistema de persecución que se empleaba” resulta tan brutal, no hubiese 
existido ningún levantamiento de 1811-1814, ya que la acción represora se halla 
en vigor desde la primera década del siglo XIX  (Cevallos, 1919, Tomo II, p. 9).   
 Más que una nación entera avanzando unida hacia el futuro, ambos 
autores vislumbran los conflictos posindependentistas al anunciar que Centro 
América se halla(ba) dividida sobre el proyecto de nación por venir, en ese 
momento, independencia o continuidad del imperio español (véase: 
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Bustamante en Fernández, 1929, p. 96, epígrafe inicial, Monterey, 1943, para la 
división de los distintos partidos (san)salvadoreños y López Velásquez, 2000, p. 
60, “no hubo apoyo del resto de la provincia”).  No sólo el mismo intendente de 
San Salvador asegura la lealtad monárquica de los partidos de Santa Ana, San 
Miguel y San Vicente, sino también Cevallos reitera que “algunos” próceres 
“desistieron” de participar en los eventos de 1814.  Las ambigüedades de la 
historia oficial las describe el costarricense Carlos Meléndez Chavarri quien a la 
vez de calificar a Arce como “principal protagonista en los acontecimientos de 
enero”, admite que su “participación […] parece haber sido en verdad bastante 
moderada” sin dilucidar la verdadera autoría de la revuelta (2000, p. 128 y 134).   
 Asimismo sucede con la figura de Delgado, cuyo silencio sobre los 
sucesos de 1814 sus biógrafos no explican más allá de la sospecha de “los 
europeos honestos de San Salvador” por la presencia de su hermano (García, 
1939, López Jiménez, 1961, Barón Castro, 1962 y Meléndez Chaverri, 2000, p. 
133).  La aserción más enérgica la desarrolla el trabajo de Miguel Ángel Durán 
para quien “hasta la proclamación de la independencia [Delgado] no se destacó 
en forma alguna […] por eso no se le instruyó proceso de infidencia alguno y su 
actuación fue al lado de los monárquicos […] uncido a la maquinaria del 
gobierno realista, mero observador talvez de los acontecimientos“ (1961, p. 13). 
 Acaso este titubeo nos obligue a elaborar una caracterización positiva —
similar a la de Bustamante— del intendente José María Peinado.  Luego de 
percibirse como represor de los conjurados de 1814, reconoce que “los vicios de 
la sociedad” derivan “del Gobierno” y pierde “la Intendencia de San Salvador” 
por su escrito borbónico liberal durante la restauración absolutista (Monterrey, 
1977, 45 y 50; Peinado 1811-1953).  Si existe una imagen idónea de José Matías 
Delgado, el amigo íntimo que lo hospedaba durante sus estadías en Guatemala, 
el mismo Peinado merecería recibir también un tratamiento similar (Molina y 
Morales, 1985, p. 101).  La vindicación del intendente la realiza Cevallos al 
reconocer su carácter moderador luego del levantamiento de 1811 y “su 
administración […] conciliadora” (Fernández, 1919, p. 27).   En la propia 
Academia Salvadoreña de Historia, Ismael G. Fuentes (1927, p. 9-14) realiza su 
“reivindicación histórica del Intendente de San Salvador”, arguyendo que su 
“actuación humana y comprensiva” queda en el olvido debido al encierro de 
“archivos poco accesibles”.    
  Como lo reitera Barón Castro, en cierta época, la “ideología [de Delgado] 
debía estar […] más cerca del constitucionalismo de Peinado que de cualquier 
fórmula más radical” (1962, p. 179).  Por su parte, Miguel Ángel García asegura 
que “Peinado, tan benéfico a esta Provincia que por muchos años conservó viva 
su memoria […] logró con sabias disposiciones restablecer el orden y la 
tranquilidad” (1939, p. 106).  En otros términos, la alianza Delgado-Peinado, 
Peccorini Letona la interpreta como “división interna surgida en el Partido 
Independentista entre moderados y radicales [que] hizo fracasar [el] hermoso 
movimiento [de 1814] los radicales —los dos Alcaldes, D. Juan Manuel 
Rodríguez y D. Pedro Pablo Castillo— no obstante la desaprobación expresa de 
los moderados —entre los que figuraban los Arce, los Delgado y los Fagoaga—, 
llevaron al pueblo a una acción armada desastrosa” (1972, p. 8). 
  Tomás Fidías Jiménez —“Director y Redactor de Tzunpame.  Órgano de 
Publicidad del Museo Nacional de El Salvador (1941)”—  rehabilita con mayor 
ahínco al intendente al caracterizarlo como “figura excelsa que debe figurar en 
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la galería de los símbolos americanos [por] su ideal grandioso […] de poder 
independizar algún día estas provincias” (34).  El pretendido enemigo de la 
emancipación queda descrito por su “disimul[o ante] los movimientos 
revolucionarios mantenidos por los beneméritos Padres Aguilares”, es decir, 
convertido en prócer (35).  Si resulta polémico deducir este encubrimiento, es 
evidente la defensa que Peinado realiza de Delgado quien “no cesa en quantas 
cartas escribe, de encargar la tranquilidad, la obediencia, la sumisión, y sobre 
todo la confianza en esa superioridad, y en nuestro Govierno Nacional” 
(Peinado en Tzunpame, 1941, p. 54).  A lo sumo, si los padres Aguilar interceden 
ante Castillo, ebrio de vino  de consagrar, para que no asesine a Peinado, el 
intendente no podría sino defenderlos solapadamente, aun si ellos mismos 
apoyan a Castillo en su huída al exilio.  Para el historiador eclesiástico, Santiago 
Ricardo Vilanova, Peinado descuella por “su grande ilustración […] prudencia 
y la suavidad de su carácter” (1911, p. 47).   
  Esta defensa —cercanía de pensamiento— explicaría que el capitán 
general Bustamante considerase el envío de Delgado “para influir en la 
pacificación del pueblo” en 1814, al tiempo que dudara de la honestidad de 
Peinado “por su relación [estrecha] con el cura Delgado” (Bustamante en 
Fernández, 1929, p. 78 y 72).  Además de la amistad entre ambos criollos —
Delgado y Peinado— Bustamante reporta la negligencia del intendente al 
informar con sumo retraso los  preparativos de la confabulación en 1814.  
Mientras el capitán general percibe un desarrollo paulatino “desde el principio 
del año anterior de 13”, Peinado consigna los hechos hasta que se hallan 
consumados como si “una transformación repentina y extraordinaria” 
convirtiese a “pueblos sumisos [y] en la más estúpida ignorancia [en] 
academias ocupadas en disputas políticas” (74).  Sea lo que fuere, reclamamos 
la paradójica amistad y unidad política entre un prócer de la independencia 
salvadoreña, José Matías Delgado, y la autoridad colonial suprema, el 
intendente de la capital.  Héroe y traidor son íntimos amigos, hermanos 
gemelos. 
 
6.  Sopor independentista 
 
El “letargo” independentista de ciertos sectores sociales —de los 
indígenas particularmente— lo explicaría que bajo la corona española contaban 
con una autonomía política y económica municipal que la república 
independiente les denegaría (Gavidia, 1917-1918 y Dym, 2006).  Un cuarto de 
siglo después de la independencia, el viajero británico E. G Squier anotaba la 
correlación directa entre tierras del común y bonanza económica que expiraría 
con la reforma liberal: “las reservaciones de tierra hechas por los españoles en 
favor de los indios han sido el medio de establecer una población rural 
industriosa” con soberanía política municipal (The States of Central America, 
1858, p. 313).  En este clima de bienestar social y de paradójica emancipación 
municipal durante la colonia, la independencia representaría un giro 
contradictorio hacia la sujeción (véase: Monterey, 1943-1977, quien reporta la 
participación indígena salvadoreña, al igual que Lardé y Larín, 1960, p. 111 
quien añade la instigación de la mujer indígena en Metapán, «“si no tienen 
calzones, aquí están nuestras naguas”»).   
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 Para una interpretación radical — en la cual Gavidia (1917-1918) anticipa 
la actualidad historiográfica de la estadounidense Jordana Dym, (2006)— la 
autonomía del municipio colonial funcionaría como sede de la soberanía 
política de cada pueblo y de su cultura regional.  Más que una unidad nacional, 
hacia las postrimerías de la independencia, El Salvador sería una miríada de 
municipios libres cada uno de ellos caracterizado por su idiosincrasia 
particular.  Tal cual reza la consigna de Arce en 1811, el ideario de 
independencia significa no la total emancipación regional, sino la supresión de 
todo intermediario entre municipio libre y soberano real: “sólo debemos 
obedecer a nuestros alcaldes y al rey Fernando VII”  (Monterrey, 1977, p. 15 y 
Barón Castro, 1962, p. 155).   
 
La huella de esta tradición colonial se encuentra en el artículo 115 de la 
constitución política de los Estados Unidos Mexicanos que legaliza esta 
institución como fundamento de la república.  Su arraigo permite el desarrollo 
de un complejo cultural heterogéneo —un “México profundo”— que la 
antropología crítica defiende con ahínco, desde el indigenismo clásico de 
Gonzalo Aguirre Beltrán hasta los trabajos de Guillermo Bonfil Batalla.  A nivel 
político salvadoreño, la encarnizada lucha electoral por la alcaldía de San 
Salvador opera como rastro presente del prestigio nacional de la máxima 
autoridad municipal.   
 
7.  Unión de los contrarios 
 
 Quizás arduas reflexiones determinarían que la distinción entre héroe y 
traidor no dependía de hechos pretéritos.  Se la sugerían los múltiples 
dictámenes que le insinuaban los más variados reportes judiciales.  Anónimo, 
Escuela Borgeana de Azlán (EBA) 
 Al citar la versión oficial del Partido Comunista Salvadoreño sobre 1814, 
Roque Dalton asienta que los próceres primero apaciguaron a la población y 
“después en los juicios instruidos contra ellos confesaron paladinamente” su 
traición (Dalton, 1979, p. 52).  Hay en este enunciado una confusión típica al 
realismo ingenuo.  Se presupone que al principio contamos con los hechos en 
bruto y luego recolectamos los documentos que los narran.  Existe una 
secuencia lineal entre la ocurrencia de los sucesos de 1814, su relato posterior en 
los juicios de infidencia y la recolección conclusiva en el presente.   
 Sin embargo, el panorama se complica en la medida en que la única 
manera de reconstruir los hechos deriva de lo que asienta la documentación 
posterior.  No existen expedientes testimoniales que declaren in situ 
organización, suceder de la revuelta y aporte particular de Castillo.  Los 
reportes judiciales —la correspondencia de autoridades, Peinado ante todo— 
nos informan de hechos que por sí no hablan.  Los sucesos acaecen en un 
momento abolido para los testigos oculares que testimonian, cuanto más para 
nosotros mismos inquisidores del pasado. Al invertir la secuencia hecho-relato-
recolección, apelamos a una hermenéutica de la historia cuyo acento yace en la 
memoria presente más que en el acaecer factual de lo extinto.  Lo que viene a la 
presencia no son los hechos; visualizamos sólo lo que Miguel Delgado llamaba 
las perversiones del “partido dominante [que] es el de mis enemigos”.  En 
palabras de Arce, indagamos de los hechos aquello que “es absolutamente falso, 
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falsísimo” ya que determinamos la causa “sin oir los descargos y defensa del 
hombre acusado” (García, 1940, p. 4).   
 Por esta oscuridad factual exigimos rebasar las lecturas valorativas que 
seleccionan a su arbitrio cargos judiciales convenientes para recrear una imagen 
útil a fines políticos actuales.  Hay que restituir la integridad de las 
incriminaciones contra Castillo, a la vez que cuestionar la validez de las 
denuncias.  Bajo esta doble presuposición, establecemos la dificultad de trazar 
fronteras entre la verdad y la mentira, la narración y los hechos, o con Arce lo 
“falsísimo” y la certeza.  Asumimos nuestro presente como “amalgamación [de 
contrarios] una verdadera locura” posmoderna y global (Arce, Memoria, 1947, p. 
181). 
 Esta duda que desdibuja límites entre antónimos nos obliga a reconocer 
las contradicciones internas a la historiografía salvadoreña.  No sólo evocamos 
la dificultad de separar al héroe del traidor: Peinado, amigo de Delgado, ante 
Castillo su presunto victimario (Breñas en Peinado, 1953, p. xix).  En paradójica 
asociación, Cevallos, Vilanova, Fidias Jiménez, Breñas y Barón Castro redimen 
la figura constitucionalista del intendente y sus acciones borbónicas liberales.  
Su postura administrativa constitucional lo acercaría a “la cabeza notoria de la 
efervescencia independentista” —Delgado—  quien se halla ausente en 1814, 
rivalizando igualmente con el ala radical que representa Castillo (Lardé y Larín, 
1960, p. 42).  A la vez, asentamos lo complejo que resulta separar “movimiento 
insurgente” de “motín de indios”, es decir, distinguir entre acción contra el 
enemigo colonial autoritario de su conservación por actos de rebeldía tan 
extremos como previsibles.  Más allá de la ilusión liberal por un “terror 
bustamantino”, existe un mutismo generalizado sobre el interregno de 1814 a 
1821 que declara la inexistencia de un proceso independentista.  Su desarrollo 
se ve interrumpido por siete años y la continuidad de su transcurso no expresa 
sino el deseo republicano-liberal por crearse un mito fundacional.    
 Ante el silencio de Castillo, dentro de esta doble irresolución —héroe-
traidor, emancipación-coloniaje— nos afiliamos no con uno u otro de los 
antónimos complementarios.  Tomamos partido por su incertidumbre 
documental y ambigüedad factual.  Como resuena un antiguo adagio español, 
los hechos pasados dependen “del cristal” con que el presente los mira.  A 
nuestro entender carecemos de acceso a su ocurrencia, salvo por las sombras 
que se reflejan en la profundidad de nuestra vasta caverna. 
 
 
8.  Fuentes documentales 
 
La bibliografía adjunta ofrece una vasta retrospectiva de la escritura de la 
historia salvadoreña sobre los sucesos de 1814.  Su orden cronológico aclara la 
invención del pasado con mayor rigor que la convención alfabética en boga.  En 
particular, ilustra el aporte del prócer Pedro Pablo Castillo (1780-1817) en la 
organización y desarrollo de una revuelta abortada.  Brevemente, cada entrada 
bibliográfica anotaría la presencia o ausencia de Castillo y, en caso afirmativo, 
la relevancia que le concede a su participación.  El catálogo temporal indaga en 
qué medida su arbitraje como líder popular de un “movimiento 
independentista espontáneo” el 24 de enero de 1814 expresa una visión 
retrospectiva de la historia. 
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Siglo XIX: 
 
Archivo General de la Nación de San Salvador.  Catálogo, Fondo Colonial, 
1704-1822,  Sub-fondo, Intendencia de San Salvador.  Caja 4. Serie: 
Correspondencia enviada  por José María Peinado.  Expediente 1 (BD 4112), 
1813, Febrero 22 —  Expediente 65 (BD 3184), 1814, Octubre 24. 
---. Caja 5.  Serie: Motín de febrero 1814.  Expediente 8 (BD 4410), 1814, 
Enero 3  a/1, s/p — Expediente 10 (BD 4474), 1814.   
 
Marure, Alejandro.  Bosquejo histórico de las revoluciones de Centro-América.  Desde 
 1811 hasta 1834.   París/ México, Librería de la Vda. de Ch. Bouret, 1913.   
San  Salvador, Editorial Lis, 2000.  Primera edición, 1837 y 1877.    
 
Carta de José León Castillo (hijo del Prócer Pedro Pablo Castillo) al Gral. 
Gerardo  Barrios informándole de la fecha en que murió su padre.   S.  S. 22 
de octubre de  1860.  Cortesía de Carlos Alfredo Medina Rivera.  Archivo 
General de la Nación.    
 
Gómez Carrillo, Agustín.  Compendio de la historia de la América Central.  Madrid, 
 Imprenta de la Viuda de Hernando y Co., 1892.  
 
Cevallos, José Antonio.  Recuerdos salvadoreños.  Tomo II.  San Salvador, Imprenta 
 Nacional, 1919.  Primera edición, 1891 
 
Siglo XX (primeras dos décadas): 
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